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Aeropuerto Maquehue. Tras dos semanas fuera de @tileo a Temuco.
Llueve a raudales, como casi siempre. Abordo umotad rumbo al centro de la
ciudad. ‘Mala cosa esto del clima... apenas pudo aterrizavigeld, me dice el taxista,
tratando de entrar en conversacion con tal vezimepcliente del dia.No lo cred, le
respondo. Donde estaba hace unos dias no paraba de transpitasta cierto punto
extrafiaba la lluvia y el frig agrego. Intrigado me pregunta de donde ven@ge “
Bolivia, especificamente de Santa Cruz, en el t#ieke respondo. Ahhh... mire usted,
Bolivia... es alla donde tienen un indigena de Plegte, ¢ cierto?... jese que lesea con
el temita del mafl agrega. ¢ Qué piensa de Evo MoralésPne pregunta. Le explico
que en Bolivia hay diferentes visiones sobre sudatny su figura. Cuando estoy a
punto de dar la mia, interrumpeé=ijese que aqui en Temuco también los indios andan
alzados... todos los dias lesean, se toman losofjnmbrtan los caminos, se agarran
con Carabineros... jque gente mas ociosa!, si leeegaran las tierras ni sabrian que
hacer con ellas, seria como entregarle una locomao#oun nifio... jSi esta gente nunca
ha trabajado, son flojos, asi es su natural&zséntencia. Cinco, diez... quince minutos
de viaje y la charla del taxista no cambia de tefi@i ya esta bueno que la cort&n!
subraya con evidente indignacién. Intento a ratos gl mondlogo de pie a una
conversacion, pero no hay caso. El viaje llega &nsu ¢ Cuanto le debd? pregunto.
“Son tres mil pesos mi caballero... y aqui tienetarjeta, pa’ la proxima, me dice
amable. Descargo maletas y me despido. Y ya runtiaga, respiro.

Pasan los dias y la conversacién con el taxisidaren mi cabeza. Me alarma un
hecho en particular. No se trataba en absolutondeeonazi criollo. Nada de corvos
tatuados en el antebrazo, nada de esvasticas,nairgarcha alemana en la radio. Si
multitud de fotografias de nietos (por su edadpeacso), la Virgen del Carmen al
costado del retrovisor y una calcomania algo désdasde Deportes Temuco en el
parabrisas trasero. Mas moreno que muchos mapugesasgos delataban ademas un
mestizaje familiar de larga data. Un chileno comloorriente en definitiva, amante de
su familia y a sus afos todavia esforzado trabajagloonde situar el origen de su
racismo? ¢ en su educacion? ¢entorno social? ¢apas de vida?... ¢en los medios de
comunicacion? Concuerdo qi# Australde Temuco puede alterar la percepcion de la
realidad, pero ¢tanto como transformar a un quéreatbuelo taxista en un potencial
miembro de los Trizano? No es el Unico, por cieBospecho que decenas, cientos,
miles de personas de similares ideas transitara@odpor las calles de Temuco. Y
millones lo hacen por todo Chile. No son persom&isnsecamente perversas. Si algo
esquizofrénicas. No lo digo yo, lo grafican las umstas. ¢ Considera usted que el
Estado esta en deuda con los mapuches? Si, un 3Zétsidera usted que el Estado
debiera tomar medidas méas drasticas contra logistas mapuches? Si, un 76 %.
¢, Debiera el gobierno aplicar la Ley Antiterroristdos activistas mapuches? No, un
67% (Sondeo del Centro de Encuestas de La Ter@emiembre de 2008). Si, si, pero
no. No, no, pero si. Discriminacioa fa chilend.

¢, Qué hacer al respecto? ¢ Pasar a la ofensiva?dgAnsalto racista responder
con otro de mayor peso y calibre? Alguna vez anei@pte era el camino, lo reconozco.



Ese tiempo ya pasé. No queda mas que insistir epdetunidad que otorga la palabra.
O las letras, en este caso. Qué ganas de llantakiata y cual Barack Obama en el
patio de la Casa Blanca, abordar nuestras difeagnanto a una ronda de cervezas.
Explicarle tal vez que mi bisabuelo, el lonko LM#laqueo, nacié en un Pais Mapuche
libre e independiente, cuando Chile aqui no erdeGhiemuco tan solo un palabra mas
en nuestra lengua. Contarle que fue el cuarto igouna familia de présperos
comerciantes ganaderos del valle del Cautin. Y gae la invasion chilena fue
arrinconado en un pedazo de tierra junto a lossswito tras despojarlo el Ejército de
los caballos que a sus 25 afos ya comerciaba dasearavanas a Puelmapu,tlarfa
mapuche del esteel actual Neuquen de la Republica Argentina. t@de que de miles
de hectareas, al bisabuelo leedujerori sus tierras a miserables 340. Es lo que
consigna el Titulo de Merced, fechado en 1904 ylegalizo el saqueo, el despojo y la
miseria de quienes sobrevivieron a la derrota.ebilemismos, esos retazos de tierras
fueron llamadosreduccionespor la ley chilena. Se crearon mas de 2 mil, liiesabe

el Ministro del Interior, Edmundo Pérez Yoma, qoe @stos dias usa aquella cifra ante
los medios para minimizar la cantidad de mapuchesgilirados en el sur.Son solo
dos o tres comunidades dentro de un grupo de méssieil las que han optado por el
camino violentisty ha repetido hasta el cansancio.

Contarle al taxista que aquello que Pérez Yoma rdere ‘comunidadesson
precisamente lasréduccionesdonde los Pérez Yoma de la época encerraron & gen
como mi bisabuelo y su parentel&Cdmunidadéslas llama el ministro y nosotros
muchas veces también, olvidando que fueron (yealsiempre seran) grises campos de
refugiados. Contarle también que tras la muerte hikdbuelo, mi chedki (abuelo
materno) Alberto asumié como lonko, heredando no sbcargo, también la condena
de no poder ser mas que un campesino pobre. Gongtalel abuelo pasé gran parte de
sus 76 afos, sin saber leer ni escribir, recoroejutgados y oficinas publicas,
falleciendo de cancer y de pena una lluviosa madanalio de 1990. Al igual que su
padre, el abuelo Alberto buscaba inatiimente rep@arte de lo robado y asi
proyectar un mejor futuro para sus 13 hijos. Nodagparacion alguna y en el esfuerzo
se le fue la vida. Contarle que Jacinta, la mayosus hijas, era su regalona. Y que
sufri6 mucho al dejarla partir, a sus 17 afios, ati&go en busca de trabajo y
posibilidades de estudio. Contarle al taxista qaeinfa, joven culta, brillante y
buenamoza, seria mi madre. La misma que no dudartiesechar una beca a Estados
Unidos con tal de aportar a la educacion de susdress, trabajando de sol a sol como
empleada doméstica. Y que alli, en el destierratiihde la capital, siendo una
veinteafnera, conoci0 a mi padre y que alli, enfes dibres ella, dias franco del
regimiento él, se acompafaron, se enamoraronay parhera oportunidad, no dudaron
en regresar juntos al sur, a su tierra.

Y que de esa union, ya en los 70', nacieron Mdead; Alejandra y el pasajero
que aquel dia de lluvia recogi6 en el Aeropuertmt@rle que Jacinta, aun enviudando
poco después del retorno, se esforzé por transang@da uno de sus hijos la disciplina
del estudio y la ética del trabajo. También el apmrsu cultura y el respeto hacia su
pueblo. No le resulté facil y sus manos, atrofiadag tras tanta amanecida cociendo
ropas ajenas, son el testimonio de su sacrificant&le que Maria Elena, la mayor,
vive en Londres hace 15 afos; que Alejandra, laloeg de papa, destaca hoy en el
campo de la medicina. Y que su pasajero transitalgpeida como profesional del
periodismo. O de la comunicacion mas bien dichespentre thformar’ y “poner en
comuri trato siempre de optar por lo segundo. ¢ Serébfmgue usted y yo hagamos
ese ejercicio, el depbner cosas en comiiy preguntaria al taxista. ¢ Sera posible para



usted ponerse en mi lugar y en el reconocimientdaddolorosa historia que hoy
comparto, respetarme y convivir juntos? ¢ Existirésuefio compartido entre los suyos
y los mios que nos permita tratarnos como iguatesieestra diferencia? Tal vez si
exista. Tanto usted como yo adoramos por igualestras hijos. Tanto usted como yo
deseamos por igual una mejor vida para nuestradidamTanto usted como yo
quisieramos vivir en una region en paz. Tanto ustado yo, incluso, deseamos que
Deportes Temuco tenga mejor suerte esta tempoiBeia posible entonces poner el
acento en lo que nos une y no en aquello que magnénta? No me responda de
inmediato. Antes quiero que me hable de usted,udepadres, sus abuelos, conocer
también retazos de su historia. Atrévase, no temgdo. Las proximas cervezas corren
por mi cuenta, le diria.
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